這是一個(gè)知曉率并不高的故事——
12年前的10月23日，美國政府一紙通告，將武漢華中數控股份有限公司（以下簡(jiǎn)稱(chēng)“華中數控”）列入制裁“黑名單”。
當時(shí)的華中數控，在自主高性能數控領(lǐng)域剛剛嶄露頭角。
12年后的2020年9月，新一代智能數控系統在漢量產(chǎn)，即將推向市場(chǎng)，宣告中國機床數控系統進(jìn)入智能化時(shí)代！
12年，一紀生肖輪回。一群中國專(zhuān)家，將寸寸光陰，濃縮進(jìn)行行代碼，鑄就出一顆堅強的“中國腦”。
一路走來(lái)，華中數控董事長(cháng)、華中科技大學(xué)（曾用名華中工學(xué)院、華中理工大學(xué)，以下簡(jiǎn)稱(chēng)“華中大”）教授陳吉紅更加心志歸一——
對于像數控系統這樣的關(guān)鍵核心技術(shù)，要不來(lái)、買(mǎi)不來(lái)、討不來(lái)。面對封鎖、打壓，唯一的出路就是埋頭苦干，自主創(chuàng )新，研發(fā)出“共和國當家設備”。
“顏色歧視”激發(fā)數控夢(mèng)
時(shí)針轉回到1986年。
時(shí)任華中工學(xué)院院長(cháng)的機械制造專(zhuān)家黃樹(shù)槐教授，帶隊前往日本考察。
在日本一家著(zhù)名研究所，看到陳列的日本機床數控系統被涂上不同顏色，中國學(xué)者有些不解。
有人悄悄告知：不同顏色是標明不同的銷(xiāo)售區域。賣(mài)給歐美的是先進(jìn)型號產(chǎn)品，賣(mài)給中國等國家的是中低檔或接近淘汰的產(chǎn)品。
得知真相，中國學(xué)者深受刺激。因為他們清楚，先進(jìn)數控系統意味著(zhù)什么。
從汽車(chē)、手機等產(chǎn)品，到衛星火箭、導彈航母等大國重器，都離不開(kāi)現代“工業(yè)母機”——高性能數控機床。
那時(shí)，開(kāi)放的中國，正在奔向“世界工廠(chǎng)”。提高中國制造品質(zhì)，離不開(kāi)高性能數控機床。
然而，橫在中國人面前的是一道道嚴酷的封鎖線(xiàn)。如同被人扼住喉嚨，中國制造業(yè)遭遇“數控之困”——
新中國成立的次月，西方國家組建“巴黎統籌委員會(huì )”（簡(jiǎn)稱(chēng)“巴統”），對中國等國禁運包括高性能數控機床在內的上萬(wàn)種產(chǎn)品。
1994年，“巴統”解散。兩年后，《瓦森納協(xié)定》出臺，目的依舊：限制中國等國獲得先進(jìn)設備、技術(shù)與產(chǎn)品。
在向中國出售、轉讓一些即將或已經(jīng)淘汰的數控產(chǎn)品、技術(shù)時(shí)，賣(mài)方仍嚴格限制使用地點(diǎn)與用途。
在湖北廣水市的湖北毅興智能裝備股份有限公司，一臺多年前進(jìn)口的機床上至今仍安裝著(zhù)監控裝置，一旦移動(dòng)或改裝，機床就會(huì )被鎖死，成為一堆廢鐵。
看到這些代表歧視的顏色，黃樹(shù)槐憤懣難平：中國，必須搞出自己的高性能數控系統！
說(shuō)干就干。華中大隨后成立數控研究所，舉全校之力攻關(guān)。
一顆裝備中國機床的“中國腦”，在武漢悄然孕育。
熬出來(lái)的“中國腦”
自主研發(fā)高性能數控系統，談何容易？!
數控系統，集機、電、液、光、計算機、自動(dòng)化控制等技術(shù)為一體，所涉知識密集、學(xué)科眾多，硬件、軟件要求高。
華中大集中骨干人員及設備，向數控系統發(fā)起沖擊。陳吉紅從華中大博士一畢業(yè)就投身其中，自此結緣數控。
“變道”，是華中大研發(fā)高性能數控系統的突破點(diǎn)。
當時(shí)，西方國家走的是“專(zhuān)用計算機+軟件”路子。彼時(shí)的中國，高性能專(zhuān)用計算機等硬件瓶頸一時(shí)難以突破。
1992年，時(shí)任華中大機械學(xué)院院長(cháng)的周濟教授接手數控研究所。反復推演后，他獨辟蹊徑：通用工業(yè)微機+軟件。
團隊的想法很務(wù)實(shí)：選用常規的工業(yè)計算機和電子器件，通過(guò)更高水平的算法、更高性能的軟件，彌補硬件方面的不足。
數控系統，軟件是靈魂，難度很大。讓人沒(méi)想到的是，團隊設定的第一個(gè)目標竟是當時(shí)最先進(jìn)的、支持五軸以上聯(lián)動(dòng)的數控系統。
對此，有不屑的嘲諷：欺“軟”怕“硬”；有善意的提醒：沒(méi)學(xué)會(huì )走，就想跑？
歷史，證明了這一選擇的超前眼光：以獨特的技術(shù)路線(xiàn)，快速縮短與國外的差距。
1993年，擁有自主知識產(chǎn)權的華中Ⅰ型數控系統在漢問(wèn)世，實(shí)現了國產(chǎn)高性能數控技術(shù)的突破。
國產(chǎn)系統做出來(lái)了，能否干出漂亮活？
數控機床發(fā)展有自身的規律：通過(guò)大量應用，發(fā)現問(wèn)題，持續修正，迭代升級，才能走向成熟、可靠。
此時(shí)的華中Ⅰ型，遭遇“四面楚歌”——
有懷疑。國產(chǎn)系統不會(huì )加工出廢品吧？
有拒絕。還是用進(jìn)口的靠譜、放心。
有怪圈。國產(chǎn)機床不用國產(chǎn)數控系統，國內企業(yè)不買(mǎi)國產(chǎn)機床。
更有狙擊。得知中國研發(fā)出新型數控系統，西方立即解除性能相當機床的出口禁令，并大幅降價(jià)，力圖掐死新生的“中國腦”！
研發(fā)出華中Ⅰ型的專(zhuān)家們四處聯(lián)系廠(chǎng)家，提出免費試用，仍應者寥寥。
無(wú)奈之下，華中大1994年創(chuàng )設華中數控，自己動(dòng)手將成果產(chǎn)品化。
一批教授和剛畢業(yè)的學(xué)生走出校園，來(lái)到武漢市江夏區湯遜湖。
當時(shí)這里周邊是農田，蚊蛾飛舞，有時(shí)晚上連燈都不敢開(kāi)。
第一步往哪里走？
華中數控選擇“游擊戰”——讓開(kāi)大道，占領(lǐng)兩廂：瞄準舊機床改造和數控培訓教學(xué)市場(chǎng)。
“當時(shí)我們就像個(gè)小作坊，十幾個(gè)人，既要做科研還要跑市場(chǎng)。”在陳吉紅的記憶中，這段日子終生難忘。困難時(shí)，管理層不得不停薪3個(gè)月。
屋漏偏逢連夜雨。
在一次國家抽檢中，華中數控一款產(chǎn)品14項指標中有10項不合格，被媒體曝光。
此時(shí)十分困難的華中數控，硬是擠出幾百萬(wàn)元買(mǎi)回檢測設備，嚴控產(chǎn)品質(zhì)量，大半年后才緩過(guò)勁。
久旱時(shí)刻來(lái)甘霖。
2009年，我國啟動(dòng)“高檔數控機床與基礎制造裝備”國家科技重大專(zhuān)項，在重點(diǎn)企業(yè)應用、驗證國產(chǎn)數控系統。
華中數控膽子“忒大”，逮到機會(huì )就頂上去。
接的活多，挨的“罵”也多。
一家制造戰斗機的大型飛機廠(chǎng)找來(lái)了——一臺用了十幾年的進(jìn)口機床趴窩了，你們改造試試？
華中數控一番改造，換上“中國腦”，對方開(kāi)機試車(chē)，評價(jià)很高。
當年春節前，信心滿(mǎn)滿(mǎn)的陳吉紅趁勢前去拓展業(yè)務(wù)，沒(méi)想到對方兜頭就是一盆“涼水”——
你們的系統怎么回事啊，干廢了一個(gè)鈦合金零件，損失幾十萬(wàn)元！
趕到車(chē)間，通宵排查。最后確認，是老機床上原有的一根電纜老化，導致信號有誤。
對方心有不甘：信號有誤，系統是否可以報警呢？
“像這樣的反饋，十分寶貴！”陳吉紅說(shuō)，華中數控很快優(yōu)化了系統。
這家飛機廠(chǎng)由此打消了疑慮，拿出60多臺關(guān)鍵設備，裝備國產(chǎn)數控系統，制造出一架架守護祖國藍天的先進(jìn)戰斗機。
一年接著(zhù)一年跋涉，伴隨著(zhù)常人無(wú)法忍受的孤獨和艱辛。
一點(diǎn)點(diǎn)熬，一點(diǎn)點(diǎn)提升，一步步升級。當年的“游擊隊”——數控研究所，成長(cháng)為“國家隊”——國家數控系統工程技術(shù)研究中心。
2001年，華中Ⅰ型數控系統獲國家科技進(jìn)步二等獎，成為迄今為止國產(chǎn)數控系統獲得的最高國家級獎項。
一顆“中國腦”就這樣在不斷解決問(wèn)題中，向世界一流水平看齊。
2016年，華中8型數控系統研發(fā)成功。中國機械工業(yè)聯(lián)合會(huì )組織的鑒定會(huì )認為，該系統達到國際先進(jìn)水平！
不當進(jìn)口產(chǎn)品的“備胎”
但凡中國在戰略領(lǐng)域獲得技術(shù)突破，一些西方國家的無(wú)端指責與制裁，便會(huì )接踵而至。
1999年，美國政客考克斯在其炮制的《考克斯報告》中，誣陷中國偷竊美國尖端數控技術(shù)。
2008年10月23日，美國無(wú)端指控華中數控等3家中國公司違反其國內法，對3家公司實(shí)施制裁。
制裁，從另一個(gè)角度凸顯出高性能數控系統關(guān)乎國家產(chǎn)業(yè)安全、經(jīng)濟安全和國防安全的戰略?xún)r(jià)值。
無(wú)征兆的制裁再次警醒國人：想成為制造強國，中國機床就不能沒(méi)有“中國腦”！
航空發(fā)動(dòng)機葉片、潛艇螺旋槳、大型發(fā)電機轉子、大型柴油機曲軸……高端復雜曲面零件的高精度制造，一度成為打造“國之重器”的“攔路虎”。
驅趕“攔路虎”，像五軸聯(lián)動(dòng)這樣的高性能數控機床必不可少。它們像長(cháng)了幾只手的能工巧匠，可以一次將金屬加工成形狀“怪異”、精度極高的零件，讓“國之重器”本領(lǐng)大增。
桂林機床股份有限公司數次申請五軸聯(lián)動(dòng)數控系統進(jìn)口許可，均遭外國拒絕。
難道中國人搞不出來(lái)自己的五軸聯(lián)動(dòng)數控系統?
不服這口氣，桂林機床股份有限公司董事長(cháng)尹向東找到牽頭研發(fā)出華中Ⅰ型數控系統的周濟。
2001年底，中國第一臺國產(chǎn)五軸聯(lián)動(dòng)龍門(mén)銑床研制成功，我國航空制造領(lǐng)域自主可控水平大幅提升。
深海潛艇，國之利器。
多年來(lái)，潛艇螺旋槳高精度加工一直是我國的技術(shù)短板。武漢重型機床廠(chǎng)與華中數控合作，“重型七軸五聯(lián)動(dòng)車(chē)銑復合加工中心”突破國外封鎖。
巨大的機床工作臺上，機床刀具左右開(kāi)弓，巨型螺旋槳一次性高精度加工獲得成功。這讓中國造船界激動(dòng)不已：幾代中國艦船人“讓螺旋槳安靜工作”的夢(mèng)想正在變成現實(shí)。
在東方電機股份有限公司，工人們操縱華中數控系統制造出的巨型發(fā)電機組，已在三峽電站發(fā)出強大電能。
在某航天企業(yè)，15臺普通機床裝上來(lái)自武漢的“中國腦”后，導彈零部件加工精度穩定，效率驟升5倍。
“中國大腦”，賦能中國制造。眼下，從武漢走出的高性能數控系統，已在航空、航天、通信、汽車(chē)、造船等高端制造領(lǐng)域批量裝備，中國企業(yè)對國產(chǎn)數控系統的信心空前提升。
前行的腳步不能減緩，更不能停歇。陳吉紅說(shuō)，中國在高性能數控領(lǐng)域，不能總是跟跑，要奮力實(shí)現并跑、領(lǐng)跑！
新一代信息技術(shù)，劃出了新一代數控機床的起跑線(xiàn)。對于中國來(lái)說(shuō)，這是奮力追趕的歷史性機遇。
2019年，華中數控在全球率先將人工智能芯片植入數控系統，中國新一代智能數控系統華中9型在漢造出樣機，開(kāi)啟中國數控系統“換道超車(chē)”的新征程。
不但打造“中國腦”，武漢的這群專(zhuān)家還要打造“中國標準”。
聽(tīng)聞華中數控牽頭制定中國數控機床互聯(lián)通信協(xié)議標準，10年前已制定出標準的美國相關(guān)組織說(shuō)：你們不用做，用我們的就行了。
2019年，中國數控企業(yè)在德國漢諾威工業(yè)博覽會(huì )展示中國標準。美國相關(guān)組織一看不吭聲了，主動(dòng)提出聯(lián)合制定國際標準。
從會(huì )場(chǎng)走出來(lái)的陳吉紅給武漢的同事打電話(huà)：我們要有技術(shù)自信！
自信，源自實(shí)力，源于堅毅。經(jīng)歷4輪百日攻關(guān)，新一代智能數控系統華中9型即將投入應用，換代的“中國腦”將變得更聰明、更強大。
“我們不當進(jìn)口產(chǎn)品的備胎！”陳吉紅說(shuō)，將數控系統這一事關(guān)國家戰略安全的核心技術(shù)牢牢掌握在自己手中，是我們的責任。
不懼制裁，艱苦磨礪。華中數控化蛹成蝶，標記出中國高端制造技術(shù)突破封鎖線(xiàn)的鮮明足印。
頂天立地“啃”硬骨頭
回顧“中國腦”的進(jìn)化歷程，我國研發(fā)數控系統的大學(xué)院所不在少數，為何華中大闖出了一條成功之路？
從華中Ⅰ型，到華中9型，這是一跑數十年、不曾松勁的產(chǎn)學(xué)研“接力”——
華中大國家數控系統工程技術(shù)研究中心預研一代、探討一代，產(chǎn)生源源戰略構想、技術(shù)路線(xiàn)；華中數控開(kāi)發(fā)一代、生產(chǎn)一代，以市場(chǎng)力量將科學(xué)家腦中的奇思妙想變成現實(shí)。
“熬”出來(lái)的“中國腦”，透露出一股什么樣的力量？
在華中大機械學(xué)院黨委書(shū)記史鐵林教授看來(lái)，這是一代代華中大機械制造專(zhuān)家“頂天立地”的家國情懷——
以國家需要為使命，是謂“頂天”；緊貼國情，埋頭苦干，是謂“立地”。
數控系統，并非個(gè)案——
36年鍥而不舍，打造鋼絲繩探傷最強力量。
鋼絲繩會(huì )“疲勞”，也會(huì )發(fā)生“內傷”。有國際專(zhuān)家曾斷言：在線(xiàn)“體檢”鋼絲繩，是不可能破解的科學(xué)難題。
華中大人不信邪，從楊叔子院士團隊開(kāi)始，幾代人接力不斷突破，從手持式檢測到在線(xiàn)磁光融合無(wú)損檢測，持續領(lǐng)跑鋼絲繩探傷檢測技術(shù)。
20年潛心不止，張海鷗教授夫婦和弟子們攻克金屬3D打印性能難題，將金屬鑄造、鍛壓技術(shù)創(chuàng )造性地合二為一，又好又快地制造出一批“國之重器”關(guān)鍵零部件，成為領(lǐng)先全球的顛覆性創(chuàng )新技術(shù)。
10年步履不歇，尹周平教授和一批年輕人，從一臺顯微鏡起步，研究分辨率更高、更輕薄更柔軟的柔性顯示技術(shù)。眼下，他們正在攻關(guān)的，是一批可折疊放入背包的電子產(chǎn)品。
……
在華中大機械學(xué)院院長(cháng)丁漢院士心中，一個(gè)科學(xué)家的成就，更重要的是體現在著(zhù)眼國家戰略需求的原創(chuàng )技術(shù)、重大成果，要把更多論文寫(xiě)在車(chē)間里、寫(xiě)在祖國廣袤的大地上。
這些年，一批批實(shí)現“零突破”的成果從這里源源走出——
段正澄院士團隊原創(chuàng )出世界首臺大型放療設備——全身伽馬刀，已走進(jìn)全國100多家醫院，造福近百萬(wàn)人；
邵新宇院士團隊“汽車(chē)制造中的高質(zhì)高效激光焊接、切割關(guān)鍵工藝及成套裝備”項目打破國外40多年的壟斷，在全國300多家車(chē)企成功應用；
丁漢院士團隊“復雜曲面數字化制造的幾何推理理論和方法”讓數控機床“72變”，在航天、能源和汽車(chē)領(lǐng)域廣泛應用；
……
身為中國頂級機械制造專(zhuān)家，丁漢眼下仍為中國制造的諸多短板憂(yōu)心——
與國際先進(jìn)水平相比，部分領(lǐng)域里的差距仍在擴大；一些高精尖裝備水平上不去，時(shí)現“高速抖動(dòng)、重載趴下”的尷尬；部分先進(jìn)材料、儀器、設備受制于人；時(shí)有精英流失……
但丁漢并不氣餒。
從數控系統到鋼絲繩探傷等領(lǐng)域的成功案例，讓丁漢看到了清晰的突破路徑——
肩扛國家使命，一個(gè)硬骨頭一個(gè)硬骨頭地啃，一個(gè)碉堡一個(gè)碉堡地攻，代代接力，少則5年，多則10年、20年，我們必能突破一個(gè)個(gè)關(guān)鍵核心技術(shù)，中國工業(yè)特別是高端制造業(yè)，必將迎來(lái)一個(gè)沖破封鎖、不被“卡脖子”的新局面。
從來(lái)登頂無(wú)平路。
不破樓蘭誓不還！
（載《湖北日報》2020年9月24日一版）
